Pronóstico en tiempo suplementario

“A ella no se le puede dominar por medio de la conversación.
La ausencia es la única arma posible contra el supremo arsenal de su cuerpo.”
Leonard Cohen.

En un par de meses todos vamos a estar con máscaras en las caras y va a ser mejor, porque de paso van a ocultar las llagas producidas por los primeros gases sorpresivos. Todo el tiempo va a ser de noche y va a haber una leve neblina verdosa. Los diarios y la televisión van a tener el ánimo por el piso. El luto por los muertos va a durar poco porque ese dolor va a ser la norma. Pero en unos seis meses toda va a ser igual. Igual en el sentido de que vamos a realizar las mismas actividades, o casi las mismas, de antes. Vamos a volver a los bares y las fiestas y a otras reuniones sociales. Pero eso sí mi amor, vas a tener que olvidarte de los asados.

El tema es que seguramente te preguntarás como voy a hacer para reconocerte entre tanta oscuridad, neblina y máscaras, ¿cierto? Básicamente por tu cola, ese señuelo que siempre va a estar en alto, como símbolo de paz tal vez. Casi todas las banderas del mundo estarán a media asta pero tu cola va a estar bien arriba y grande, incolumne, nada la va a detener, ni la acción de los gases, ni las dietas impuestas por el gobierno para racionar el alimento, ni ningún tipo de virus ni bacteria. Lo extraño es que vas a seguir sin hablarme. Vas a ser más reservada e indiferente conmigo que antes, pero nada va a poder con tu cola. ¿Cómo vas a reconocerme si por esas cosas querés encontrarme?. Fácil también. Voy a ser el chico que toma su cerveza en la barra. El chico de gorra roja que sonríe sólo de tanto en tanto.